可惜，这样的国产喜剧，内娱不敢再拍

国庆档的大幕已经拉开。

而今年「国庆档」的看点，不止电影院里的各路新片。

还有正如火如荼举办的杭州亚运会。

全民学英语，万人广场舞。

氛围直接拉满，处处运动气息。

让鱼叔想到不久前的天津跳水大爷。

刻在DNA里的相声传统，浓缩成一句「生存一分钟，快乐六十秒」。

直接让狮子林桥变成人头攒动的8A级景区。

甚至因为场面太过火爆，还闹出了许多啼笑皆非的后续。

游客们的跳水热情过于惊人。

大爷们反倒退出江湖，忙着劝退、捞人。

全民健身之风越刮越大。

这让鱼叔想到了一部六十年前的老电影。

相当应景地讲述了一场「全民起来嗨」的运动。

这是人民导演谢晋唯一一部喜剧片。

好评遍布海内外，却鲜少被提及（毕竟神作太多）。

足够爆笑，足够跌宕，足够有份量。

甚至戏内戏外的故事，也都足够传奇。

鱼叔刚刚重温，笑到也想就地跳水。

迫不及待，分享好片给大家的小长假增光添色——

《大李小李和老李》

当代人的生存压力与身体素质成反比。

不少人健身运动，是为了续命。

但《大李小李和老李》诞生的1962年，时间节点相对特殊。

「发展体育运动，增强人民体质」号召已发表十周年。

全民运动，已成形势。

那时正需要一部相关影片，作为助长浪潮的东风。

谢晋所在的上影厂，便接到了这个任务。

要完成这个命题作文，不能拍「哭哭啼啼的戏」。

得是喜剧，好笑，让观众感受到积极蓬勃的生命力。

于是乎，《大李小李和老李》应运而生。

很多人看完这部电影，很难相信出自谢晋导演的手笔。

首先是因为，谢晋虽然佳作频出，但喜剧作品极少。

至今，《大李小李和老李》都算是唯一一部。

其次，与大众印象中贯穿谢晋作品序列的主题风格不同。

浓重的人文主义关怀与震撼的现实批判力度淡化。

这部电影反而相当轻巧、诙谐、妙趣横生。

因为，它与谢晋的个人生命经验有了奇妙的关联。

导演出生于浙江绍兴，说到喜剧，其最熟悉也最钟爱风靡沪区的滑稽戏。

于是直接包下上海滑稽戏剧团，请来当时最著名的滑稽戏演员作为主演。

这才让整部电影充满了肢体语言和面部表情带来的喜剧效果。

为了丰富片子里的体育样式，谢晋更是力邀「千斤神力王」王子平客串。

王子平是近代宗师级的著名武术家，与黄飞鸿、霍元甲齐名。

1918至1921年间，曾几次打赢了外国大力士，名噪武术界。

在片中，他出演一位84岁的太极拳老师。

也为中国武术留下了十足珍贵的影像资料。

当时，国家正值三年自然灾害的后期。

无论是生存条件还是拍摄条件，都可以用艰苦来形容。

导演让出餐券，演员变卖桌椅，只为了换钱补充营养。

以求角色形象更贴近电影想要倡导的精神面貌。

但或许因笑星云集的喜剧体裁，以及朝气四溢的体育题材。

整个拍摄过程仍旧充满了欢声笑语，留存了一份难忘的欢乐记忆。

片子上映后，这份快乐也感染到观众。

作为一部当年的主旋律大片，反响热烈，好评如云。

谢晋带剧组演员体验体育项目的影像资料

不过，这部最开心的电影，却也有着最令人唏嘘的命运。

当然，这是后话了。

具体是怎么回事，鱼叔留到文章最后一部分道来。

如今再看，《大李小李和老李》仍然笑点十足。

其核心魅力便是故事简单，手法却丰富。

导演将镜头对准富民肉类加工厂这块方寸地。

讲述的也正是动员工人投入全民运动的过程。

但就是这么一件小事，却演绎得妙趣横生。

小李，是厂里的运动积极分子。

为了支持女朋友的工作，争取更好的表现。

小李主动动员厂里的工人们，做广播体操。

但大家一没兴趣，二没时间。

因为小李的父亲老李，觉得会议重于一切。

锻炼，只会耽误开会的时间。

双方争执不下，只好选出一个中间人做体协会长。

大李，得到了大家的一致认可。

在小李看来，大李好说话，又劝得动老李。

在老李看来，大李本就身体差，还不爱锻炼。

一到阴天下雨早早就腰酸背痛，比气象台还准。

这样的人做了体协会长，锻炼一事儿很快就会熄火。

但巧就巧在，大李是个十分认真的人。

接活了，就必须干好。

上任当天，大李就去买广播体操图册。

谁料早已卖完，只剩下残缺的半张。

没图册能看，还有嘴能问。

结果这一问，就问出了岔子。

大李询问书店姑娘，学了几节动作。

甚至连姑娘甩辫子的动作也一并学了去。

但这还不算完整。

大李又去请教了自己的儿子，才学会了余下的几节。

如此「博采众长」，定能不负众望。

苦练许久，大李回厂开始带着工人们做操。

于是，所有人站在一起又是甩辫子，又是做儿童操。

工友们一双双淳朴的眼中，逐渐冒出大大的问号。

这是学了个山寨版？

看到这，很难不跟工人们一起笑作一团。

但妙就妙在，大家借着这笑意正式将做操列为日常项目。

这冰，算是被大李破开了。

偏偏，有两块硬骨头实在难啃。

一个，是大力士。

膘肥体壮，自认咱这体格根本不需要锻炼。

三五百斤的猪肉都能手起刀落。

说话间，前来动员的小李就被撂翻在地。

另一个，便是老李了。

老李推辞锻炼的借口，更是花样百出。

又是没时间，又是年纪大。

看到大李的妻子秀梅学不会自行车，还跟自己一样以年龄做借口。

老李更加理直气壮地拒绝锻炼了。

对这二位，大李晓之以理动之以情。

又是送运动会入场券，又是耐心科普。

甚至动员妻子秀梅真正学会自行车，堵住悠悠众口。

柳枝飘扬月影斜，大李晚饭后耐心地教秀梅骑车。

没想到，锻炼还能增进夫妻感情。

你别说，大李的心思还真没白花。

两位硬骨头融冰的转机，正以所有人都意想不到的方式爆笑到来。

这天，老李与大力士照常以巡检冷库为由推辞锻炼。

谁料，竟意外被关在了冷库里。

时间越长，整个人越拔凉。

敲敲死猪，再敲敲自己。

坏了，声儿怎么一样！

为了保命，这回不动还真不行了。

于是一边是工人们的跳跃运动，一边是大力士与老李的踢踏舞取暖。

二者交相辉映，硬骨头们也完成了锻炼指标。

国产喜剧电影史上的名场面，诞生了。

你看看，就是这么一件小事儿，却能如此一波三折扣人心弦。

精妙的剧本走向，与国内外喜剧手法剧作技巧的巧妙融入，无不体现着创作者所下的功夫。

技术层面上，谢晋导演对视听语言的把控仍见功力。

开篇就将镜头化为一颗篮球，串联起一栋家属楼几层住户的角色形象和性格特点。

但笑料和技巧之外，最动人的还在别处。

那便是电影中彼时上海民众蓬勃的生活状态，以及邻里工友之间淳朴的情感。

接地气的同时，又足够暖心。

秀梅学骑自行车，不小心摔了。

上下的住户，都赶忙出来问候。

工友之间，也充满信任与耐心。

像大李动员大力士与老李锻炼，意向不同也绝不对立。

小李拒绝将运动会的票赠与不愿锻炼二人组。

倒是大李主动给票，在对方心中种下一枚种子。

果不其然，大力士几番周折后被举重项目吸引。

在运动会大声叫好，自己也开始真香练习。

即便老李依然固执，大李也坚持润物细无声。

让其眼看着秀梅，从不会骑车到拿下一枚奖牌。

甚至因为锻炼，面容和眼神都与之前判若两人。

还看到特意请到厂里的老者，84岁高龄依然因太极锻炼精神矍铄。

年龄，只是懒惰的借口。

看到曾被大力士撂倒的小李，惊人地完成反杀。

也看到大李本人因为锻炼恢复健康，一步步摘掉了「气象台」的帽子。

甚至看到自己，因为不锻炼逐渐在厂里掉队。

于是偷偷拜师练习，三李一排，其乐融融。

这种散落在生活角落中的趣味，与接地气造就的生命力，是电影经久不衰的内核之一。

是纵然是部「命题作文」，却因对「人」本身的情感关注，依然春风化雨的魅力。

相似的，「天津大爷」爆火，以及各类民间运动趣事之所以能吸引大众眼球。

仰仗的也是相同的精神追求，正如那句「生存一分钟，快乐六十秒」所暗含着活力与希望。

但可惜的是，此片在特殊时期受到批判。

经典的冷库笑点也成了「把人比作猪」的罪证。

大李演员刘侠生和大力士表演者关宏达殁于长夜。

其余演员也大多命运多舛，有的远遁他乡。

导演谢晋的喜剧创作断裂，也与这段经历有关。

但值得欣慰的是，作品穿过风雨留了下来。

在彼时和如今，都依然能向观众传递出暖意和快乐。

也许这份古早的苦中作乐，同样提醒着当今的创作者。

像电影与「天津跳水大爷」爆火背后暗藏的，群众喜闻乐见的平凡快乐，仍是备受忽视却意外治愈的题材良方。

只是放眼当下的国产电影，似乎再难寻到。

全文完。

助理编辑：白素